探 病（小说）

贵州老高

探   病（小说）

高致贤

华姐病重，送省城住院已久，听说还动了一个很大很大的手术，切除一个怪模怪样的东西。现在病情怎么样了？

出差外地，归途经过省城，匆匆赶去看望华姐。

省医住院部，几幢红墙碧瓦的病房，掩映于林荫之间，进门处一道大铁门，平时关着，人从小门出进。门前那条通道上，行者络绎不绝。走到门边，只见外面的，一个个提着大包小包的礼品进去探病；里面的，一个个提着小包大包的礼品出来。明明是病人吃不了的。人们川流不息，形成一股“礼尚往来”的浊流。

华姐住在哪里呢？事先不知道，我踯躅于大铁门外，眼瞅人流，想找个熟人问问。正在着急之时，眼前忽然一亮，人流中那花枝招展的不是华姐的儿媳小丽吗？正想上前叫问，忽听她大声谩骂：“妈x！这个来看，那个来看，东西都不送一点，烦死人了！”

“怎么，有来看病人不带礼品的吗？怪啦！”与她同行的的一女青年语中惊诧。

“那些乡巴佬些了嘛，烦人！”又是小丽的声音。这声音使我突然想起：礼物、营养品！现在我什么也没有带，怎么好空手去看久违的华姐呢？华姐倒没什么，可是……

以前在乡里，我与华姐邻居多年，做事不分你我，吃饭你我不分，活像一家人。后来，华姐搬进县城去了，住上高房大屋，虽然也隔得不远，但往来就不太方便了。一次，我从她家屋后经过。她叫我下午到她家去玩，也没有说什么事。我也想找她唠唠家常，诉些不快。办完事后，已至下午，我就咚咚咚往她家跑去。进门一看，她家里坐着不是客人，外面还有不少人陆续进去，每个人都提着礼品。今天是她的生日。我突然想起来了。大家都送礼祝寿，唯有我是两只肩头抬一张嘴，姑娘屙尿——手里没有拿的。好不尴尬吆。她家小丽爱理不理的，好像没有看到我一样。使我进退为难，喊了一声华姐。一些客人向我投来鄙夷的目光。华姐不知正在屋里做什么，循声匆匆窜出来，看我没有带礼物，显得一脸狼狈。她心中早知一二，也是面带愧色，一时陷入尴尬之中。小丽的目光投向她，好似在向她讽刺道：“妈妈，看你那样的穷鬼亲戚，丢人现眼的。”

好在华姐的脑子不是一般灵光。她突然一个喉下转机，指着我嗔怪道：“你呀，老亲老戚的，这样来坐一下哩就行了嘛，为什么要先买那样贵的东西来，我正要找你算账嘞！”说话时不断向我使眼色，随着就转身进屋去了。我正感莫名其妙之时，她又提着四瓶漆盒精装的茅台酒出来，故意往我面前一晃：“看你买这些东西来做哪样嘛！”我更莫名其妙之时，她又将酒递给她儿媳小丽：“这是你叔叔昨天拿来的，看他，放你那边屋头去！”这时小丽才像发现新大陆似的发现了我，甜甜地叫我一声“叔叔——！”

华姐这一连串的动作，天衣无缝，家人、客人全被蒙在鼓里，只有我心里明白：她在替我争面子。我十分佩服她的应变能力，但我又像吃了一个死苍蝇，心里难过极了！我真想哭，又哭不出声来，只好强装笑脸为华姐祝寿。

华姐老了，子女们各自成家立业，分居另住，倒也清静了许多。我进城又可以无拘无束地到她家中摆些龙门阵了。尽管现在很多人以礼视情，以钱敬人，但我同华姐的老作风没有变。所以，今天特地赶来看望她。谁知在门边看到小丽，我能进去吗？没有带礼品，身上只有回家的车费。买了礼品，就无钱买车票回家。这里虽然也有一些亲戚朋友，但都是新的，不像去华姐家那样随便。这里又是省城，要去借钱，得先有礼物才能进门。我今天没有见面礼，怎么好跨人家的门槛呢？要用这车费去买礼物？一旦借不到钱，连今晚上的住宿费也没有。如果空手去看华姐？小丽已先进去了，还有其他人呢？两手空空进去，他们会理我吗？省城送礼之风比县里更重。小丽呢，我受不了不说，还会因为我受到白眼引起华姐的难过，加重她的思想负担，加重她的病情。她躺在病床上，又不能像那次做生那样为我提茅台酒了！唉——！我伫立于医院门边，良久无策，只好默对长空，为华姐祈祷：“苍天啊，请你保佑我的华姐好起来！华姐哟，你安心养病吧，不是兄弟不想来看你，实在是手中无钱，买不起礼物啊，我只好回去准备好礼物再来看你了！华姐啊，我现在来看你呢，又怕遭到白眼反而使你难过。”

从来没有晕过车的我，回家的夜班车上，我感到好晕哟！晕又吐不出来，晕晕乎乎中，只听到前排座位上一对青年男女在闹矛盾。女的说：“你为什么不带礼物去？现在时兴送礼，你不晓得？傻x！乡巴佬！活人会被尿憋死？”那男人无言以对，只好长叹一声：“都怪我穷！”

“气？人家当时不撵你滚出了就算对你客气了，蠢猪！”女声高起来。看来这里有我的知音。但人家正在闹矛盾，怎么好搭话？我昏昏欲睡，车过门前我还不知道，幸亏司机大声提醒我。

备好蜂王浆、华姐爱吃的臭豆腐干等，瓶瓶罐罐一大堆，装了两大袋，借口出差省城。

提着厚重的礼品，大大方方进医院，边走边问华姐的病房。问清了便匆匆埋头赶路，巴不得一步跨到华姐的病床边，很好看她几眼，告诉她上次我没有进来看她的苦衷。估计她见我提着这些东西，一定会骂我：“买这些来做哪样嘛，又不是吃不倒，你那点工资用不完？婆娘儿女不吃饭啦！”我定会包不住自己的眼泪，叫一声“华姐啊，你一个人理解我有什么作用？”边想边走，不觉碰到一个人，“瞎啦！”一声把我唤醒，抬头一看，原来是小丽。她看出我来，也似也有些不便。我赶忙问她：“你妈妈住在哪里？”

小丽看了看我手中的礼物，而后才一声似笑非哭地“那里”随手指了指太平间，又回头看着我的礼物。

原来，三四个小时前，华姐咽了气。咽气之前还不时叫我的名字，问我为什么不去看她？！她是叫着我的乳名断气的。

“华姐啊——！老天爷——！”我顿觉眼前一黑，身子随着两袋重重的礼物“嘣”一声摔在地上，心窝里好像刺进一块碎玻璃！

苏醒时，我已经躺在华姐的病床上了。

录后注：此文发表于1996年《遵义文艺》文学季刊第一期。

2019.6.13录于深圳