难忘的往事（小说）

贵州老高

难忘的往事（小说）

高致贤

改革开放以后，基本上不存在什么姓“资”还是姓“社”的问题了，可我却想起了姓“非”和姓“农”的一段往事——

那是一个春日的上午，山区乍暖还寒。在职在位的人们，一个个都忙着上班去了。我这个倒闭企业的职工，花完了一次性获得的几千元“倒闭费”，整天无着无落，东游西荡。妻子也一样，花完一次性领得的“倒闭费”以后，带着一双弱智儿女，在家清苦度日。怎么办？我茫然踟蹰于原食品公司大门外的环城公路上，时不时瞥一眼公司倒闭后的惨境。那里曾经是我和妻子吃香一度，辉煌一时的地方。

“老青——小青哥！你在这里看什么？”随着小“北京”的刹车声，一个风姿绰约的中年女性推开车门，向我招呼道。此时此刻，突然有这样一位坐小车的女干部关心着我，使我顿觉受宠若惊，不知所措。这可真是山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村喽！我正处于茫然的欣喜之中，她已经下车来：“认不得我啦？我是桂英呀，小青哥！”

哦，看清了，桂英！我顿觉耳鸣眼花，一阵头晕，羞愧得无地自容，恨不得找个地洞钻进去。桂英却不惊不慌，满面笑容，叫我上车，说她有话跟我说。这更吓坏了我，看来，她是要报复我一下了！我死活不肯上车，她只好丢给我一句话：“我已买下你们食品公司的房地产了！有什么困难就过来，我给你找个工作干干。”关车门时，她还是像过去那样笑得甜甜的，看不出有丝毫恨意。

小车一溜烟儿地跑了！那车轮也将我的思绪带入历历如昨的往事之中——

我与桂英家同村居住，她小我两岁，青梅竹马，同年入学，同校读书。高中时我任班长，她任团支部书记，我的语文拔尖，她的数学称冠。在学习竞争中相爱了，爱得真诚，爱得深切。因为我俩人才出众，学习成绩超群，同学们都说我俩是天生的一对，地配的一双。预言婚后定是一个幸福的家庭。

高中毕业那一年，大学不招应届毕业生，只能推荐知青当工农兵学员。我有幸进入解放军这所大学校。她呢，只能回到“广阔天地”炼红心去了。可我在应征中却遇到个小小的麻烦：因为我是独生儿子，征兵办的同志说我的父母体弱多病，需要我在家照顾，故我不能入伍。这一下可急坏我了，也急坏了我的双亲。但有什么办法呢？这有政策规定啊。我的父母跑到县征兵办公室，找到接兵部队首长，找到县革委征兵领导小组组长，陈述送子参军的决心和保家卫国等等许多大道理之后，领导还是不点头。后来是桂英向征兵办公室递交了一份保证书，还用针刺中指，将血滴在“保证书”三个字上，说：我们虽然没有结婚，但我们已经订下终身了。她坚决表示：我参军后，她就立即到我家去照顾我父母。这才使领导点头，同意收我入伍当兵。

新兵换上军装后，有一天时间与家人叙别。这一天，我和桂英去到莲花塘畔，紫竹林中，山盟海誓，互诉衷肠。她反复表示一定要尽心尽力服侍我父母，以让我在部队安心服役，我们的爱情就像荷花一样，出污泥而不染。

离家那天，桂英送我上汽车后，便于当天住进了我家，对我父母十分孝顺，使我父母心情愉快。村里人无不称赞她的美德，说：这种未过门的儿媳妇，在今天是打着灯笼都找不到的。

我在部队服役期间，我俩鸿雁频飞，衷肠常诉。爱情的力量，使我多次立三、四等功并受奖。她也不断获得各种先进称号。人们十分羡慕我们；我父母也巴不得早抱孙子。但我俩都坚决响应政府的晚婚号召，互相鼓励再立新功。

服役期满，一道命令，我复员回到家乡。根据“社来社去”的文件精神，农业户口的我，没有立一、二等功，不能安排工作。对此，我极不满意，大发牢骚：“这太不公平了！”非农业人口的，哪怕受处分回来也可以安排工作。农业人口呢？除了提干转业外，哪怕立功证书一大摞也无济于事。我想：凭我的政治思想，凭我的文化水平，我也可以干机关工作。于是，我赖在县退伍安置办公室不走，而且主动为退安办打水，敲煤，洒水，扫地，抹桌子，烧水，沏茶等等。混熟了，我便开始为干部们抄写文稿，渐渐取得他们的信任，还为他们起草一些文稿，写公文，我不费什么力，就是不懂技术性的活路。

一天，退安办的孙主任把我约去他家，十分热情的招待我，酒足饭饱，已至深夜。孙主任无不关心地对我说：“今晚我没有什么事，我俩好好聊一聊。”其实，也没有我聊的份，我也找不到什么聊的，只好洗耳恭听他聊。他先是一个劲地表扬我：“小青呀，你既勤劳，又有本事，不管安排在哪个单位，都是能干好工作的，我们局里都很想用你，可是，政策不允许啊，农业人口是不能安排工作的。如果你是非农业人口呀，恐怕早都被许多单位来争抢了！命运啊！我本来不信命运的，但耳闻目睹这些现象，又解释不清楚，只好信起命运来，唉——！”他长叹一声，“你看，我说到哪里去了，真是酒逢知己千杯少，话不投机半句多。请你不要计较。”接着，他就谈到了实质问题：

“我看你小伙子真不错，虽然安排工作不好办，但活人总不会被尿憋死嘛！只要动脑子，办法还是有的。有个办法可以变通，不知你有没有这个条件。就是要娶个非农业人口的妻子。有文件规定：女方是非农业人口的农村复员军人可以安排工作。”我说：“哪个非农业人口的女人肯嫁我这个农二哥喽！”他说：“那不一定。”我随口说道：“那就请孙叔叔帮个忙吧，若能找到一个非农业人口的女人，我感谢您老一辈子！”

他说：“光找个一般的非农姑娘还不行，因为你已经复员了，必须找一个靠山硬的，把结婚证上的结婚时间，填在你复员之前的一两年。”听到这里，我刚刚有点温热的心又一下子冰下去了。一般关系的都找不到，哪里还敢奢望找个后台硬火的呢？心想：你这不是在耍我？送我一个干人情罢了。他大概猜出了我的心思，马上又说：“我倒有个相口，就是县食品公司的统计员！她父亲是商业局长，有个舅舅是组织部长，叔叔在民政局工作，条件很好，只是姑娘长相差点，如果你愿意的话，我可以找人帮你牵线搭桥，到时候你可别忘了请我喝喜酒就行了！”

这种条件哪里找！虽然我心中深爱着桂英，但真爱情又不能为我找个工作。我的前途如何？就在此一举了。桂英啊！我只有在内心深处呼唤，不是我不爱你呀，实在是你不能让我得到工作。我们都被那个“农”命害苦了，不能再害下一代。现在我要跳“农门”了，不陶醉于儿女情长再害下一代了，只好委屈你拉！于是，我下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利！坚决向孙叔叔表示：只要人家不嫌弃我，我就无条件的与她结婚。谁料，那个姑娘就是孙主任的堂外甥女，由他介绍哪能不成？

孙叔叔让我先去看人，我说：“还看什么喽！只要能安排我的工作，莫说还是个姑娘，就是个寡妇，娶来当老娘我也愿意。孙叔叔，我说的完全是心里话，可对毛主席发誓，这事儿就请你作主好啦。”当时我心想：只要能安排我的工作，改变我家祖祖辈辈姓“农”的历史，从我这一代变“非”，就是娶个木头人我也愿意供养她一辈子。何况，人家还是食品公司的统计员，是吃商品粮的，我实在是既交桃花运，又走富贵运。我得向赵公元帅磕三个响头，烧九柱高香呀！

一切都按孙主任的安排，结婚证的日期填在两年以前，但按当地风俗习惯，还得举行结婚典礼，让三亲六戚知道，才能安排我的工作。孙主任真是爱我如子啊！

婚礼举行得很有特色，百多桌贺客坐满了，孙主任的开场白是：小青和秀玲早已自由恋爱，早已进行登记，领了结婚证，今天小青转业回县，才有机会请亲朋故旧来喝杯喜酒……

姑娘没有出面，两天前的孙主任，此时已成了我的舅父。他带着我一桌挨一桌地去向客人们敬酒，趁机介绍表扬我一通。我自感一下从地下升上天堂，人也似乎搞大了许多。我成了县城旺族中的一员，自感十分荣耀，酒席以我和秀玲的名义举办，礼金全给我们。

正当我无比兴奋和自豪之际，席间突然冒出一个小乙，是我们村里的，顿时使我六神无主。好在他还给我留点面子，只是悄悄对他身边的人说：他（指我）已和我们本村的桂英恋爱好几年了，桂英现在还住在他家中服侍他生病的父母哩，他怎么几年前就同食品公司的女统计员采了结婚证啊？我看形势不对头，就立即找个借口把他请到一个避静处，苦苦求他：“小乙哥，我求你了，我向你下跪啦”！说着，我真的向他跪下，可他并未表示原谅我。我便用秀玲家族中的权势吓唬他，他也不理。最后我说：恋爱是不受法律保护的，我与秀玲早已采了结婚证。我们的婚姻是受法律保护的。他“呸”我一口便走了。

直到入洞房，我才开始相亲，仔细看了看秀玲的庐山真面目。但见她：左眼萝卜花，满脸大黑麻，身高一米五，扁胸部，大黄牙；说话声音像鸭叫，一口一个龟儿的把我骂！但人家户口是“非”的，又有那么好的工作单位，那么硬的家族势力，我与他结婚成了家，就会得到我祖祖辈辈从来没有享受过的购粮本，豆干票，烧酒票，肥皂票；肉票多到可以送人哩。一切城市人特殊享受的票证我都可以享受，并且下一代、下几代也会继续享受。真是身落皇城三分贵喽，一出“农门”身价百倍。她虽然有些丑，但咱们农村有句俗话：福落丑人边，丑丑母牛下下好儿。我俩宽衣上床，她也是三十出头的老处女，迫不及待需要异性的爱抚。我一下扯熄电灯，此时美女丑女看不清了，一切全都一个样……

几天后，我被正式安排为食品公司的秘书，因为没有什么文秘工作可做，我就代秀玲做些统计工作，她上班就坐着打毛线，聊天，有时与人打打扑克。

我享受着城里职工享受的一切，但每当夜深人静，妻子发火之时，心中还是思念桂英，我得想法和桂英解约才行。正当我为此事苦恼得一筹莫展的时候，我在城里结婚的消息传到了我的家乡，秀英听到后并未哭闹，只沉默寡言了两天。她觉得跳出“农门”不容易，为了我的工作着想，她二话没说，就准备搬回家去。大家痛骂我一顿忘恩负义之后，我父母认她我干女儿就完事。村里人还说，我当了干部，以后可能还会为家乡办些好事的。只是我父母表示不再认我这个逆子了。这正中我的下怀。因我的工资全由秀玲管着，她不让我认乡巴佬的父母。不准我寄钱给我父母，这样一来，反而使我摆脱了孝顺父母与讨好老婆难得两全其美的困境，真是太好了！

这时，我更感到手中有权的作用。因为我是食品公司的秘书，原来瞧不起我的一些中层领导人也来向我献殷勤了。我只要撕一张二指宽的纸条，写上称肉几斤，署上我的名字给谁，谁就可以在肉票之外称到好猪肉吃。真是一张纸条，胜过红头文件！我想办的事能很快办成，未想到的事也有人帮我办好。这叫与人方便自己方便！什么原则、规章、制度、为人民服务等等，那时已经成了口号，成了明日黄花啦！

好景不长，“四人帮”一被打倒，“浩劫”结束，私人肉案蜂拥般上市，县食品公司在痛苦挣扎中倒闭了。秀玲那些靠山，也因滥用职权和贪污受贿等等，一个个倒下台去，哪还能管我们。我们就如丧家之犬，遭够白眼，听够蜚语。后来，每人分到一笔“倒闭费”，就滚出了食品公司，打破了我以惨重代价换来的铁饭碗——不，简直是金饭碗！成了所谓的待业干部。我，除了多年养成的看领导眼色和听领导口气写点党八股之类的公文外，什么技术都不懂，苦也下不了。妻子不能劳动，还带着两个孩子。一切票证的特殊作用均已失效，口粮供应也进入了市场。我只好去收点破铜烂铁卖来维生。日子一下从九天之上掉到九天之下。一家人苦苦挣扎在城里。好在我父母全由桂英奉养到双亡。

就在我苦苦挣扎的时候，桂英来到城里。她白天卖豆干、烧酒和糍粑，夜晚学缝纫。凭她心灵手巧，很快就把手艺学到手了，回村办起缝纫培训班，并发展养猪业。转眼两年过去，她与县城郊区养猪场联袂，办起养猪分场。后又办起了肉食加工厂，实行产、供、销一条龙的管理，而后又与深圳合资经营，当地产品销往沿海，其中，有两种产品还出口创汇。桂英发了，从一个回乡知青变成百万富姐。她现在不仅粤语和普通话说得好，而且还可以用英语对外交流，已经成为厂家住深圳的总代理。他的丈夫就是那位小乙哥，现在是肉食加工厂的副厂长。两个孩子都考上重点高中；全家都搬到省城去住了。

秀英此次回县来，是想在我们村创办一个养殖场，作为他们公司的分支机构。我想请她照顾一下，找个随便什么工作干干，总比坐以待毙好。但我跳出“农门”多年了，真无面见村里的父老，乡亲们的口水都淹得死人呀！唉，早知今日，悔不当初啊……

录后注：此小说，发表于《草海》文学季刊1998年第1、2期合刊。发表篇名《一段往事》

编辑：谈治华。

2019年6月10日录于深圳