《山》

张维清

《山》
文/张维清

那座山是石头的心做的
山顶天池的水，磨墨，反反复复写下你的名字，又反反复复取消

一条路牵着坟墓，牵着鸟鸣和父亲砍柴晚归的背影
浅红色的寺庙，跪过的三根香火，虔诚过，祈祷过
那滴血是我疼痛的乡愁

山沟，乡音和乡恋，是我的童谣酿的
炊烟和河流，相濡以沫，相亲相爱
那是黄土，金黄，小桥，流水，人家养的
愁肠葱笼，熟稔，等你忧伤，明月或秋风，收割

种在山头的老屋，养了一群纯朴，纯真和纯粹的风土和情韵
黄土端给你的高梁酒，仿佛让你穿过高梁地，看到谁揭开新娘的红盖头

马车上的挥鞭，好像抽远了那座山
羊子，留白或落雪，添点单调，生怕山儿失色
从石磨牙缝里挤出的白浆，那是母亲的乳汁啊

那山，一座无字山，人生的感慨，感伤和感叹，油然而生
那碑，在野草中晃动，不知咋块地，是我明天的归属