姜大爷

贵州老高

姜大爷
高致贤


解放前在某盐号挑水为生的姜大爷，左眼被老板摧残失明。当地水源奇缺，必须翻山越岭去挑水。他常年光膀赤脚挑水卖，久而久之便炼出一种特殊体质：肩头老茧如军衔肩章，磨光扁担多少条；脚底的死肉像牛皮鞋底，利石锐竹任意踩，冰刀霜剑只等闲；一年365日，肩头上天天不离扁担；大年三十夜，家家要求水缸满，正是卖水的黄金时间；正月初一送春水上门，打发的红包更丰盛。俗话说：“叫化子都有三天年过”，逢年过节正是他卖水的大好时光，姜大爷怎能闲着过年？

患难中与之结合的妻子，在贫病交加中撒手人寰，留给他一个仔。幼仔离不开父母带，他只好在胸前吊个护儿袋，常年像只大袋鼠，既当爹又当娘，凭着卖水的微薄收入养活父子俩，哪还敢有半点懈怠！

新中国成立，姜大爷翻身。他儿子进了学校，全由国家抚养；土改时，他分得两份地、一间茅屋。但他已与扁担结下不解之缘，且长期养成担水的单一劳动习惯，农活早已不习惯了。街坊多数人家改商从农，买水吃的人户减少了，他便以担水换工种庄稼；农闲换起工，农忙集中用，一道农活一天就干完。田间管理他也不在行，庄稼好坏他也不计较，还享受着国家民政部门的长期救济。一件衣服，直到穿破也不洗一次，挑水技巧却已炉火纯青：扁担放在肩上，不用双手护桶绳，两手随着脚步的节奏前后轻快地摆动，若上平路，一路小跑，水桶平平稳稳，满水也不会浪出桶沿一滴。


他为人清白，心地善良，从不贪占一点小便宜。不少由他供水的人家，都交给他一把开门钥匙，主人不在家时，他可以随意开门进去倒水，还可以为主人查看一下有无被盗或其它不安全因素。满街谁人不识姜大爷？姜大爷办事，街坊邻里一百二十个放心。
姜大爷“失业”了！他儿子从专业学校毕业，分配回当地工作，领着不少的工资，又娶了个勤劳孝顺的儿媳妇。儿子和儿媳十分体贴父亲，想到他一生艰辛，早该享享清福了，便劝老人不要再挑水卖了，吃穿全由他们孝敬。让老人在家带孙子玩玩，以享天伦之乐。但姜大爷就是闲不住，说：“坐着就是皮风搔痒的。”抽闲等空，他挑起水桶又出门，倒不是为挣几文钱，就是不让自家水缸浅。街坊邻里无人担水的，他便义务供其水用，人们称他老菩萨。尽管儿子、媳妇频频劝他休息，他仍积习难改。挑水之“业”还是未“失”成。儿子和媳妇拗不过他，想他一生艰苦也一生做惯了好事，也就不再免为其难了。
儿子掌了一方小权，找领导，写报告，申请到一笔人饮工程的财政拨款，为全街修建自来水，水管虽未安到各家各户，但街道两旁一顺溜安上了水龙头，平均十来家人就有一个，不少人家抬锅就接水，有的还把碗也送到水龙头边去洗，稍远一点的，接一桶回家就是了。原来的水缸也改变了用途，谁还用得着他去挑水？儿子在家中安了一根专管，建起洗澡间，藉沐浴来弥补老人前半生挑水的辛苦。姜大爷真的“失业”了，整天搓脚抹手无事干，闲坐家中，显得十分难熬。每当他听到卫生间内的哗哗冲水声，便会心如刀铰，随着数落一
番：“作孽啊，作孽！……”

“群众用水不开钱啦！”老区长在年终总结大会上说，“这正是体现了社会主义的优越性！”听了区长的演讲之后，旧社会里“只洗脸不洗脚”的街民们无不兴高采烈，欢呼雀跃，水龙头大大打开，水流砸在石板上的声音宛若放鞭炮般“啪啪”脆响！以此来庆贺用水之翻身。有的便接上胶水管，大开水龙头，用此不开钱的自来水冲洗着几十年从未洗过的破家烂什，旧楼古壁。陈年污垢荡涤一清，用水全是“自来”。因为用水不开钱，水龙头也懒得关，任那碧水空自流……
　　
然而，在那人们欢呼白用“社会主义优越性”之自来水的聒噪声中，姜大爷却不吱声，而且病了，病得发疯似的遍街乱窜，看到没有关好的水龙头就去关上，还在那里骂娘。人们无法理解他的言行，便说“姜大爷疯了！”
　　
东高西低的某镇，姜大爷正好住在东街，水源从他家门前经过，他未与谁商量，也不报经谁允许，自个儿捡些破砖旧瓦，砌一间小屋罩住一个水龙头，把他的床也搬了进去，日夜守水于此陋室中，管着水龙头，谁来挑水都开放，但须交2分钱一担。有领导说：水是国家拨款修来的，是为了照顾群众用水，他无权收水费，不准他收钱。他啥也不说，哑然失笑，不交钱就不开龙头。大家知道他是个好心人，一辈子苦命，而今年迈体衰，对他总是同情，谁也不愿得罪他。加之那二分钱还买不到一块小豆干，谁去为两分钱计较？且他心里明白着哩，穷人用水他不收钱。大家也图个近便，2分钱一担的水费照交不误。尽管也有个别人同他吵过嘴，但因他什么也不说，对方吼几句也自觉无趣了，还会因此遭到街坊邻里的谴责，遂使人们渐渐养成交钱挑水的好习惯，有人一次多交几分钱也不让他找补了。对此，儿子、媳妇有时也免不了嘀咕几句，埋怨他丢人现眼的去守那二分钱，又不是家中缺吃少穿！他仍然一言不发，任凭埋怨。
　　
领导的批评，社会的非议，儿女的埋怨，他一概置若罔闻。实在到了忍无可忍的程度，他最多也不过轻声说上一句：“甭作孽！”钱是照样要收的，且每挑提高到三分钱。人们也不再为他的提高水费而为难了，反而觉得用水开钱是应该的。
　　　　

西街的水管爆裂，南街的龙头扭坏，北街的地下管道漏水，“不开钱”的“社会主义优越性”因而付诸东流，只有姜大爷守住的那个水龙头还好好的。前头的水管虽也坏过，姜大爷已悄悄掏钱修好。
　　
姜大爷小屋边的“桶龙”越来越长了，他又把水费提高到5分钱一挑。有人说他乱提价，但谁又给他定过价呢？他也不知道有个物价局什么的，也就随心所欲了。可谁也没有具体管他，仍由他自己办。那5分钱也无谁再计较了。水费提到1角钱一挑，有官员出面干涉。姜大爷说：“好嘛，那我就不管了，但是，公家的水公家的人就应该管，不然……”可哪个官员又会听一个瞎老者的金玉良言？
　　
几条街的人一齐踊到他砌的小屋前享受起“社会主义的优越性”来。有个建筑业包工头霸住龙头放水去修房子卖高价，一大汉挑起桶来得不到水，一下火了，骂一声：“儿哟！这又不是你家的水，让我们接点去做饭嘛！”包工头反问一句：“不是我家的又是你家的？”大汉无言，小机灵接话：“哪家的都不是，是公家的，谁也管不了！”
　　
姜大爷砌小屋被一些人掀掉，龙头也不翼币而飞，水管也爆了，满街污泥浊水。人们又重新挑起水桶下落牛坑、进伏龙洞找水去了……
　　
许多人正为吃水难叫苦不迭之时，新任镇长的就职演说承诺要尽快解决群众的吃水难问题。但因资金缺乏，无法践诺，只好频频跑上级机关。国家不再重复无偿拨款了，只能贷款开发。但贷款的担保及偿还谁来负责？镇长也无法践诺！
　　
正当镇长一筹莫展之时，姜大爷发话了：“这还用得着贷什么款？不就补半截堰沟坎、换几节水管、买几个水龙头吗？这钱我给；但水不能白放，要有人管水，用水开钱。”说着，他取出几小布袋的分分钱，角角票，建议镇长动员全街受益户出工出劳算为投资，以后用水费还款，政府不白用群众劳力，群众也不能白用自来水。镇长采纳他的建议，而且依计而行。不久，自来水又重新回来了！水龙头安在适中的放水点上，全镇建起“义务管水小组”，由姜大爷领头，请几个合心的老人一起记账、收水费。人们不再争论什么用自来水该不该开钱了，声声感谢姜大爷，镇长频频表扬他，他只是一笑而已。
　　
姜大爷年近耄耋，志愿“退休”，不再管水了。他将所收的水费，和收费记帐本全交给镇政府，自己买了一套崭新的服装，与乡亲们道别，叮嘱乡亲们要管好自己修来的水，管不好，水是不会自来的。他要让儿子送他到城里去看看大自来水。
　　
有公务员听说收水费有油水可捞，早已窥视着姜大爷的“职位”了……
　　

午午

拜读